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History and Memory: Present
Reflections on the Past to Build our
Future.
David Bartel
1 Ce livre réunit les actes d’un colloque international tenu par l’Institut Ricci en 2005 à
Macao, cinquième édition d’un forum consacré à la réflexion sur de grands sujets comme
l’art, la loi ou la religion1. Il faut noter d’abord, à la fois un excellent travail d'édition et la
haute  qualité  de  l'ensemble  des  interventions  réunies  ici  pour  aborder  les  thèmes
complexes de la mémoire et de l'histoire, en Chine et ailleurs. Car la particularité de cet
ouvrage est d’aborder cette problématique dans une volonté pluridisciplinaire et donc de
faire se télescoper dans un même ouvrage l’Inquisition espagnole, la Résistance française
ou  la  mémoire  de  la  Shoah  avec  les  apories  de  la  mémoire  chinoise.  Autant  de
perspectives  permettent  de  cerner  les  difficultés  du  traitement  des  questions
mémorielles. Le risque d'une telle profusion (une trentaine d’interventions) que le livre
ne peut éviter, est de diluer son objet dans un nombre trop important de points de vue, de
méthodes et de thèmes abordés. Il est en effet impossible de lire l’ensemble des textes
avec le même intérêt. La richesse de l’ensemble permettra cependant à chacun de faire
son  choix.  L’ouvrage  permet  de  fait  de mesurer  la  multiplicité  des  approches
historiographiques  contemporaines,  et  leur  pertinence.  Il  permet  en même temps de
rapprocher  la  dramatique  expérience  chinoise  du  XXe siècle  de  celles,  non  moins
tragiques, d’autres victimes de ce siècle. 
2 Dans une longue introduction, Du Weiming rappelle à la fois le rôle de l’historien et les
spécificités chinoises de cette profession (p. 16-17). Surtout, il insiste sur l’amnésie qui
marque l’histoire du XXe siècle en Chine (p. 18) et sur la volonté du gouvernement de ne
regarder que vers l’avenir, pour mieux transformer le passé en récit hagiographique d’où
n’émergent que la résistance antijaponaise, et la montée du Parti communiste chinois
(PCC) instrumentalisées à outrance pour mieux masquer la vacuité idéologique du Parti et
la fragilité du système politique (p. 20). Le refus obstiné d’autoriser les recherches sur la
Révolution culturelle et la répression violente du 4 juin 1989 sont pour lui une indication
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claire que la tentation politique d’effacer les mémoires collectives est une pièce majeure
du  contrôle  idéologique  en  Chine  contemporaine  (p.  21).  Du  Weiming  termine  son
intervention  de  manière  bien  pessimiste.  Pour  lui,  les  chances  de  réussir  un
développement pacifique, ouvert et pluraliste sont bien maigres. Mais, dit-il, l’effort est
significatif et nécessaire (p. 32). 
3 La  virtuosité  méthodologique  de  l’intervention  de  Chen  Fangchun  mérite  d’être
soulignée. En prenant en compte les trois types de données qui se rapportent à un même
événement (documents officiels, mémoire des personnages officiels, mémoire orale des
protagonistes et des témoins),  il  nous propose une lecture du même fait historique –
l’incident de Pingyuan au Shandong pendant la guerre des Boxers – sous trois angles
différents. Cette même histoire contée trois fois est un exercice de style savoureux qui
permet  de  faire  comprendre  la  difficulté  d’établir  une  vérité  historique  à  partir  de
sources multiples. Une analyse des limites et de la pertinence de cette triple perspective
donnée sur un même événement permet de cerner – si ce n’est de saisir – la réalité des
faits (p. 139). Cependant, malgré la profusion des sources, l’incident de Pingyuan laisse
encore des zones d’ombre et des ambiguïtés qui poussent l’auteur à poser la question de
la possibilité de la vérité historique. Il pense que s’il est impossible d’obtenir la totalité
des faits, les recherches sur cet incident particulier pourront toujours offrir des outils
pour une meilleure compréhension de la guerre des Boxers dans sa globalité (p. 142).
4 Jin  Guantao  et  Liu  Qingfeng  proposent  de  leur  coté  une  approche  méthodologique
différente à travers une étonnante relecture de l'évolution de la conception chinoise des
relations internationales au XIXe siècle. Ils expliquent comment, du fait de l’évolution
discursive qui  substitue au « monde sous le Ciel » (tianxia)  la  notion de « myriade de
pays » (wanguo), les affrontements entre la Chine et la France d'abord, la Chine et le Japon
ensuite,  devinrent inévitables.  Ils  s’appuient sur une méthode statistique quantitative
censée sortir des récits occidentaux construits en Asie (p. 266), et permettant d’exposer
les conceptions qui se cachent derrière les événements pour pouvoir rétablir la réalité des
faits  historiques  (p. 253).  Ils  valident  ici  le  choix  de  leur  « tournant  linguistique »,
entrepris il y a presque une décennie, et dont ils ont a fait le cœur méthodologique de
leur dernier ouvrage2. Ce « tournant », en réalité plus terminologique que linguistique,
est une méthode pour démontrer qu’en s’attachant à l’évolution du sens des concepts qui
définissent un événement historique, on peut réécrire et réinterpréter le sens de certains
moments de l’histoire de la Chine moderne et contemporaine dans un sens plus objectif.
Le couple nous propose ainsi une relecture intéressante des événements de 1911 autour
de  la  réception  et  de  l’évolution  du  concept  de  « révolution »  (p. 257-59).  En  ce  qui
concerne  la  guerre  sino-japonaise  de  1895,  Jin  et  Liu  affirment  que  la  méthode
quantitative qu’ils utilisent est une voie possible pour sortir de « l’émotion aveugle » qui
opacifie les relations entre le deux voisins (p. 265).
5 Les interventions de Jean-Philippe Béja, de Michel Bonnin et de Xu Youyu appartiennent
à un même champ d’investigation – celui des difficultés à penser et écrire la mémoire du
XXe  en Chine – dans une perspective encore une fois plurielle. Le premier continue à
étudier la difficulté de structurer un mouvement d’opposition quand chaque génération
est élevée dans une profusion de commémorations glorieuses où sont systématiquement
réécrits les angles morts du passé. Une mémoire « hachée » et amnésique responsable
selon lui de l’impossibilité de la transmission normale de l’expérience d’une génération
vers une autre. Cette occlusion de la mémoire oblige donc chaque génération à repenser
les problèmes politiques qui se présentent, sans bénéficier des leçons apprises dans la
History and Memory: Present Reflections on the Past to Build our Future.
Perspectives chinoises, 2009/3 | 2009
2
douleur par la précédente3. Le second se concentre plus particulièrement sur le débat qui
anime les générations qui ont vécu le mouvement d’envoi à la campagne des « jeunes
instruits ».  Michel  Bonnin  nous  explique  les  difficultés  à  organiser  une  mémoire
collective  entre  un  monopole  de  l’histoire  jalousement  conservé  par  le  Parti,  et  les
interstices  d’un  espace  public  aux  contours  instables  et  mal  définis  (p. 465-8)4.
L’intervention de Xu Youyu, très personnelle, évoque l’expérience personnelle de l’auteur
de ce phénomène d’atrophie mémorielle. Xu utilise sa propre expérience de garde rouge
pour regretter l’absence d’une mémoire collective qui seule pourrait se transformer en
histoire pour éviter la répétition d’une telle catastrophe. Si Simon Leys a déjà comparé la
longévité de la tradition chinoise à celle de la tradition juive, Xu Youyu fait appel à Vera
Schwarcz et à Elie Wiesel pour insister sur la capacité du peuple juif à se retourner sur les
souvenirs même les plus douloureux pour les repenser et les systématiser. Il utilise cette
comparaison pour démontrer la capacité des uns à transformer une mémoire collective
en histoire commune et pour dénoncer l’incapacité des autres à transformer plusieurs
épisodes dramatiques et traumatisant en inconscient collectif. Pour Vera Schwarcz, cette
capacité réflexive est « la source de la force qui a permis au peuple juif de survivre aux
temps de misère » (p. 449). Xu ne peut que regretter la capacité à oublier de la génération
qui a vécu la Révolution culturelle et son inaptitude à se pencher sur son expérience
commune  (p. 454).  Dans  un  ouvrage  devenu  classique,  Alexander  et  Margarete
Mitscherlich analysent le processus lié à l’adoration sans borne d’un chef qui a offert à
son peuple un degré de fierté qu’il n’aurait pu atteindre par ses propres moyens, et à sa
disparition  dans  une  situation  de  défaite  et  de  chaos5.  Le  constat  qu’ils  dressent  de
l’Allemagne des années 1960 (le livre a été publié pour la première fois en 1967) est
étonnamment  proche  des  rapports  entre  passé  et  présent  en  Chine  contemporaine.
D’abord,  ils  décrivent une tendance lourde à éloigner toute réflexion publique sur le
passé, ce que Xu Youyu confirme quand il oppose, en Chine, une capacité individuelle
normale de se remémorer le passé,  à une mémoire collective totalement défectueuse
(p. 450).  Ensuite,  le  couple  de  psychanalystes  allemands  évoque  l’atomisation  des
mémoires entre les groupes de survivants. Il suffit de lire l’intervention de Michel Bonnin
pour  comprendre  que  si  17  millions  de  « jeunes  instruits »  ont  bien  vu  leur  vie
bouleversée par le mouvement d’envoi à la campagne, la mémoire de la « génération
perdue » reste fragmentée entre douleur muette, nostalgie de jeunesse et les oscillations
des autorités (p. 464-65). Enfin, la société allemande et française de l’après-guerre, comme
celle de la Chine d’aujourd’hui, étaient focalisées sur le présent et tournées vers le futur,
partagées entre préoccupations quotidiennes et promesses de succès économiques futurs6
. Le parallèle doit cependant s’arrêter là, car la particularité de la situation chinoise est
que les premières victimes de persécutions, les « intellectuels »7, qui seraient désormais à
même de prendre la distance nécessaire pour transformer leurs mémoires en histoire,
vivent aujourd’hui côte à côte avec leurs persécuteurs.  Une particularité chinoise qui
explique pour Suzanne Weigelin-Schwiedrzik l’impossibilité de sortir de la fragmentation
mémorielle pour entreprendre le « grand récit » historique de la République populaire8.
L’ignorance  que  les  générations  ont  du  passé  le  plus  proche  est  certainement  une
faiblesse du mouvement démocratique en Chine aujourd’hui. Le jeune garde rouge Wei
Jingsheng avait grandi dans le mythe des droitiers de 1957 (Béja, p. 211-12), tout comme
Xu  Youyu  (p. 451-53).  Cette  ignorance  du  passé  le  plus  proche  a  permis  la  violence
exercée par la génération des gardes rouges sur leurs prédécesseurs et est aussi
responsable de l’impossible union entre les différentes générations d’intellectuels sur la
place  Tiananmen  en  19899.  Rana  Mitter  nous  rappelle  cependant  que,  dans  d’autres
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contextes, la mémoire n’a pu se déployer vers la réconciliation nationale que lors d’un
significatif  mouvement  de démocratisation,  en Allemagne de l’Est,  à  Taïwan ou dans
l’Afrique du Sud postapartheid (p. 478).  
6 Enfin, pour terminer ce parcours non exhaustif dans le recueil de l’Institut Ricci, le texte
de la conservatrice du Musée d’histoire de l’Holocauste de Yad-Vashem est sans doute le
moment le plus émouvant du livre. Le Musée de la Révolution culturelle cher à feu Ba Jin
et  la  muséographie de la  mémoire chinoise restent  à construire.  Mme Haviva Peled-
Carméli offre les clefs qui permettront aux Chinois de commémorer ceux qui ont souffert.
Alors que les photos, les films, les documents sur la Shoah sont innombrables, c’est trop
souvent  une  caméra  guidée  par  l’idéologie  du  persécuteur  qui  filme  (p. 339) :  par
conséquent, le Musée Yad-Vashem est entièrement tourné vers les objets et les histoires
personnels de victimes qui, en sortant de l’anonymat, reviennent à la lumière et éclairent
le drame de leurs semblables. En misant sur l’individu pour dire l’histoire de la masse, la
perspective s’inverse. L’effet est saisissant. Qui a été à Yad-Vashem n’oubliera jamais la
poupée d’Éva Modvál ou les lunettes cassées de Bluma Wallach. Il  faudra un jour aux
muséographes  chinois  un  immense  effort  pour  rendre  cohérentes  les  mémoires
obscurcies  des  traumatismes  des  Cent  fleurs,  de  la  Grande  famine,  de  la  Révolution
culturelle.  Ils  pourront  trouver  dans  le  travail  de  Mme  Peled-Carméli  une  source
d’inspiration utile.  
7 En fin de compte, l'ensemble du livre permet de cerner les différentes manières d’aborder
aujourd’hui la question des rapports entre l'histoire et la mémoire en Chine, à sa marge et
au-delà. Chacun pourra selon ses centres d’intérêts et ses besoins y trouver nombre de
pistes  de  réflexion  et  de  références  académiques.  Ce  livre  est  donc  à  la  fois  une
contribution importante pour ceux que les problèmes de mémoire en Chine intéressent,
mais il s’adresse aussi plus généralement à tous les amateurs d’histoire qui y trouveront
un  état  des  lieux  complet  des  approches,  des  méthodes  et  des  thèmes  que  propose
l’historiographie contemporaine. 
NOTES
1. On trouvera sur le site de l’Institut les thèmes abordés lors des quatre éditions
précédentes : [http://www.riccimac.org/eng/mris/index.htm].
2. Jin Guantao, Liu Qingfeng, Guannianshi yanjiu (Étude de l'histoire des concepts), Hong
Kong, Chinese University Press, 2008. 
3. Jean-Philippe Béja développe ce processus de fragmentation dans son ouvrage paru en
2004 : À la recherche d’une ombre chinoise (Le Seuil).
4. Il faut noter ici que le livre de Michel Bonnin, Génération perdue (Paris, Éditions de
l’EHESS, 2004) vient d’être traduit en Chinois aux Éditions de l’Université chinoise de
Hong Kong et qu’il trouvera d’une manière ou d’une autre sa voie vers le continent pour
alimenter les débats sur le sujet toujours sensible de la mémoire de la Révolution
culturelle.  
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5. Alexander et Margarete Mitscherlich, Le deuil impossible : Les fondements du comportement
collectif, Paris, Payot, 2005.
6. Le cas français, rappelle justement Olivier Wieviorka est similaire en terme de
comportement vis-à-vis du passé (p. 499). C’est la sortie en 1969 du documentaire Le
chagrin et la pitié, et la publication en 1973, du livre de l’historien Robert Paxton, La France
de Vichy (Seuil) qui ont permis de sortir du mythe gaullien de la France résistante et, pour
l’historiographie française, de revenir sur ce moment douloureux et politiquement
sensible (p. 505-06).
7. La particularité de la notion de « l’intellectuel » en RPC est qu’elle est beaucoup plus
large qu’en Occident, et intègre aussi bien les instituteurs que les ingénieurs ou le
personnel médical. Pour une tentative de définition, voir David Kelly, « Chinese
Intellectuals in the 1989 Democracy Movement », in George Hicks (éd.), The Broken Mirror:
China after Tiananmen, Londres, Longman, 1990, p.24-27.  
8. Suzanne Weigelin-Schwiedrzik, « In Search for a Master Narrative », The China Quarterly
, Londres, Cambridge University Press, n° 188, 2006, p. 1086-87.
9. Jean-Philippe Béja, À la recherche d’une ombre chinoise, op. cit. ; voir aussi Chen Yan, L’éveil
de la Chine, La Tour d’Aigues, L’Aube, 2002.
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